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Jacques PEZEU-MASSABUAU, Éloge de l’inconfort. Marseille, Parenthèse, 2004, 105 p.,
bibliogr.
On définit généralement l’inconfort comme un manque de confort. Pourtant, selon
Jacques Pezeu-Massabuau, la vie nous offre bien plus d’inconfort que de confort. La raison
en est que lorsqu’on « atteint » le confort, celui-ci tend inexorablement à nous glisser entre
les doigts. Il se voit menacé de toutes parts par un visiteur importun, par un bruit désagréa-
ble, par un nouvel idéal qui rend ce confort dépassé. À ce compte, pourquoi ne pas cerner
l’inconfort et l’utiliser sciemment pour en tirer le meilleur parti possible? Éloge de l’incon-
fort se veut un jalon vers une telle pratique des incommodités quotidiennes qui mettent à mal
nos éternels projets de confort et de bien-être.
L’idée de confort dans son acception principale, celle du bien-être, naît chez la bour-
geoisie anglo-saxonne aux 18e et 19e siècles. La notion de confort sert alors à désigner la
condition bourgeoise par rapport à l’indigence populaire. La représentation sociale et cultu-
relle du confort a bien changé depuis : le confort est un phénomène historique qui n’existe
qu’en tant que rapport à un état meilleur ou pire. Pourtant, par-delà les contingences sociales
et historiques, certains invariants demeurent. Pezeu-Massabuau les précise d’entrée de jeu.
Ainsi le confort s’éprouve comme un tout, comme une symphonie qui, lorsqu’elle perd une
de ses composantes, se change en inconfort. Les quatre formes du confort sont : le bien-être
physique ; l’esthétique et l’idée de beau, de bon, de vrai ; l’altérité et le besoin de convivia-
lité ; le bien-être intellectuel (coutumes, conventions, etc.). Qu’une de ces composantes
vienne à manquer et c’est l’inconfort.
L’auteur propose, dans ce tout petit livre, une réflexion sur ce qu’est l’inconfort et sur
les façons dont il peut être vécu, par-delà les époques et les cultures. Pour illustrer son pro-
pos, il se sert notamment du rapport à l’habitat – thème qu’il a creusé dans de précédents
ouvrages –, au corps, à la société qui impose à l’individu ses normes. Dans les chapitres 2 à
4, Pezeu-Massabuau s’emploie à explorer différentes facettes de l’inconfort : comment nous
affecte-t-il? D’où nous provient-il? Comment compose-t-on avec lui? Les chapitres 5 et 6
présentent ensuite une réflexion sur la place de l’inconfort dans les sociétés occidentales
contemporaines.
D’abord, on éprouve l’inconfort. La privation que vit la personne démunie en est peut-
être l’exemple le plus percutant. Mais l’inconfort nous frappe également comme un assujet-
tissement social qui nous oblige à suivre des normes, ou encore sous la forme d’une agres-
sion : une maison inhospitalière, l’omniprésence d’attaques publicitaires, etc. Il est toutefois
possible de contourner ces inconforts. Par l’imagination, par exemple, on peut faire d’un in-
confort un confort, comme lorsqu’on profite du retard de quelqu’un qu’on attend pour songer
à autre chose. Une autre voie de contournement de l’inconfort est l’habitude, qui fait en sorte
que les Japonais acceptent les multiples inconvénients que présente la maison traditionnelle,
exiguë, froide et mal protégée des intempéries. Puis il y a les pouvoirs publics qui savent
nous montrer un nouvel inconfort comme un nouveau confort : pensons à ces « dictatures »
que sont la médecine et le progrès et qui nous soumettent à leur marche inexorable vers
l’avant. Du moment que l’on accepte leur dogme, on en accepte les inconforts. Bref, l’incon-
fort peut être surmonté. Il peut aussi être pratiqué pour soi, pour autrui et même pour tous au
sein d’une société. L’inconfort recherché devient dès lors un « anticonfort » auquel on s’as-
treint sous prétexte d’accéder à une autre félicité, qu’elle soit spirituelle, morale, physique
ou autre. Pezeu-Massabuau en donne d’ailleurs force exemples puisés dans les répertoires de
l’histoire, de la littérature et de l’ethnologie.
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La dernière portion du livre est consacrée à l’idée d’inconfort dans les sociétés occi-
dentales, là où l’individu a triomphé sur la société. « Libéré » de la société, l’individu doit
chercher seul son bonheur, son bien-être, son confort. Il se croit libre mais c’est souvent un
leurre, car les choix qui lui sont offerts ne couvrent qu’une palette limitée de possibilités. De
plus, le monde occidental moderne se nourrit d’images, de représentations (de spectacle, di-
rait Marcuse) qui nous reflètent un bonheur et un confort factices. Or pour Pezeu-Massabuau,
rien ne sert de rejeter l’inconfort. Premièrement, celui-ci est consubstantiel à tout confort,
deuxièmement il est principe d’action. « La plus salutaire fonction de l’inconfort, quel qu’en
soit le visage, est de nous convier moins à l’euphorie qu’à sa recherche, c’est-à-dire l’ac-
tion » (p. 82). Tandis que la recherche nous mène à l’activité, le confort et la sérénité ne
mènent qu’à l’inertie, voire l’apathie. Voilà la raison pour laquelle l’auteur s’adonne à l’éloge
de l’inconfort.
Cette discussion finale, qui met en jeu le rapport de l’individu à la société dans sa
quête de confort et de bien-être, couronne assez bien la réflexion de l’auteur. Éloge de l’in-
confort, qui porte moins sur la théorie que sur la pratique quotidienne de l’inconfort, pré-
sente dans l’ensemble une analyse stimulante bien que parfois longue à aboutir. Les notions
de confort et d’inconfort prennent sous la plume de Pezeu-Massabuau une dimension qui
dépasse largement les tracas occasionnels ou les brefs instants de béatitude : ils constituent
la trame de notre quotidien. Cette idée, me semble-t-il, constitue l’apport principal de ce petit
ouvrage.
Malgré l’intérêt que présente ce livre, une ombre porte sérieusement atteinte à l’agré-
ment du tableau brossé par Pezeu-Massabuau : l’auteur ne nous épargne pas nombre de pas-
sages filandreux dont on peine à saisir la substance. Cet agacement ne repose pas sur la com-
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L’histoire des aventuriers est un véritable best-seller depuis la première édition hol-
landaise de 1678, sans cesse réédité en français, allemand, anglais, espagnol. Pendant long-
temps ce témoignage, rédigé par un chirurgien engagé dans la flibuste, fut considéré comme
notre unique référence documentaire sur toute cette période. Forgeant notre vision du phéno-
mène il donna même naissance au mythe de la « flibuste facile ou flibuste hollywoodienne »
(facilité avec laquelle tout un chacun pouvait monter une fructueuse expédition de flibuste et
au retour jouir d’une vie oisive sous les cocotiers entre bombance et accortes girondes) et en
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